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D ie Stadt Neustadt im Schwarzwald
hat vor kurzem eine der schönsten
Panoramastraßen über dem Tal

der Gutach nach Benno Reifenberg be-
nannt. Sie ehrte damit das Andenken ei-
nes Herausgebers der Frankfurter Allge-
meinen Zeitung, der in dieser Stadt in
den letzten beiden Jahres des Krieges ein
Versteck, eine Zuflucht und Schutz ge-
funden hatte.

Wer war Benno Reifenberg, und wie
kam er ausgerechnet nach Neustadt?
Über Reifenberg kann man nicht spre-
chen, ohne über die Frankfurter Zeitung
zu sprechen, vor allem über ihre schwie-
rigste Zeit zwischen 1933 und ihrem Ver-
bot im Jahr 1943. Wenige Jahre nach der
Revolution von 1848 gegründet, stieg die
FZ bald zum führenden Blatt des deut-
schen Liberalismus auf. Nach ihrem Er-
scheinungsbild und der Art und Weise ih-
rer Berichterstattung entsprach sie ei-
nem Typus Zeitung, der heute fast voll-
kommen verschwunden ist: ruhig über-
legt, distanziert, Maß in allem und doch
entschieden.

So beschaffen war auch die Frankfur-
ter Zeitung – und darum im Deutschland
der Nationalsozialisten zur Zerstörung
ausersehen. Das Blatt wurde im Sommer
1943 verboten, und zwar auf Hitlers per-
sönlichen Befehl. Er hatte die Frankfur-
ter Zeitung wie keine andere bürgerliche
Zeitung gehaßt. Man kann es in „Mein
Kampf“ nachlesen.

Aus der 1943 zerstreuten Redaktion
gingen nach 1945 mehrere Zeitungen her-
vor, in Freiburg, Leutkirch, Stuttgart und
Mainz – und die Zwei-Wochen-Zeit-
schrift „Die Gegenwart“. Sie wurde
hauptsächlich von Benno Reifenberg re-
digiert und erschien zunächst in Frei-
burg, später im alten Verlag der FZ, der
Frankfurter Societäts-Druckerei. Die
Zeitschrift konnte anfänglich in allen
vier Besatzungszonen vertrieben wer-
den. Sie ist eine einzigartige Quelle zur
Beschreibung der ersten Nachkriegsjah-
re in Deutschland.

Deutsche Kommunisten in Frankfurt
und eine Gruppe „antifaschistischer“
Spezialisten in der amerikanischen Mili-
tärregierung unterdrückten gemeinsam
die ersten Versuche, die Frankfurter Zei-
tung wiederzugründen. Erst 1949, nach
der Aufhebung des Lizenzzwanges, konn-
te Erich Welter eine neue Zeitung, die
Frankfurter Allgemeine, gründen. Sie
konnte nach und nach den größten Teil
der alten FZ-Redaktion an sich ziehen.

Ein Blick, in dem die
Augen zu hören schienen

Es gibt manche Fotografien von Rei-
fenberg, aber eigentlich nur zwei Arten.
Die zumeist verbreiteten zeigen den wür-
digen Senex mit einem milden, etwas vor-
überschauenden Lächeln, den Herausge-
ber der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung, das Mitglied der Bayerischen Aka-
demie der Schönen Künste, den Goethe-
Preisträger der Stadt Frankfurt, den
Freund von Theodor Heuss, Wilhelm
Hausenstein und Ernst Beutler, dem
Goethe-Forscher und Direktor des „Frei-
en Deutschen Hochstifts“ in Frankfurt.

Und dann gibt es aus der Zeit des Er-
sten Weltkrieges ein Bild des 22 Jahre al-
ten Artillerieleutnants von der West-
front: das schmale, verträumte Gesicht ei-
nes jungen Mannes, ernst und schön.
Auch hier der vorbeischauende Blick.
Ein stummes Prüfen, scheinbar ohne fe-
stes Ziel, mit dem er seinem Gesprächs-
partner nahe sein konnte, ohne ihm mit
einem direkten Blick zu nahe zu treten
noch sich selbst zu nahe treten zu lassen.
Es war ein Blick, in dem die Augen zu hö-
ren schienen. Reifenberg erfaßte die
Welt vor allem sinnlich, nicht analytisch
und abstrakt.

Benno Reifenberg nannte sich zeit-
lebens nicht einen Schriftsteller (der er
gleichwohl auch war), sondern einen
Journalisten, dem es freilich mehr um
Einsicht und Verstehen ging als um ein
kämpferisch verstandenes „Engage-
ment“. Zu seiner Zeit gab es in Deutsch-
land kaum einen professionellen Journa-
listen, der allein dies sein wollte, zugleich
aber auch vieles andere war: universalisti-
scher Bildungsmensch, doch von gera-
dezu antiintellektueller Natürlichkeit,
Kunstverständiger und Künstler (er zeich-
nete gern und gut), Freund der klassi-
schen und modernen Malerei, Liebhaber
des (groß-)bürgerlichen klassizistischen
Frankfurter Westends. Reifenberg war
auf vielen Gebieten von Kunst, Literatur
und Kultur zu Hause, ein anspruchsvol-
ler Kenner, doch nie Spezialist – ein Ama-
teur in jeder guten Bedeutung des Be-
griffs.

Man kann einen Menschen kaum an-
ders als in seinen Eigenschaften beschrei-
ben. Doch im Falle Reifenbergs läuft die
Aufzählung seiner Qualitäten Gefahr,
den Eindruck der Balance und Harmo-
nie zu stören, in der er sich befand und
die er ausstrahlte.

Viele, die sich zu ihm hingezogen fühl-
ten, bemerkten etwas Unschuldiges, aber
auch Unberührbar-Kühles in seinen was-
serhellen, verträumt wirkenden Augen.
Dieser sinnende Blick blieb ihm bis ins
hohe Alter. Bezeichnend für Reifenbergs
Sorge, die Dinge und die Menschen nie-
mals zu nahe an sich herankommen zu
lassen, war, wie er auf eine kurzzeitige
Verhaftung 1937 durch die Gestapo we-
gen eines anzüglichen Textes zur Entfer-
nung von van Goghs „Dr. Gachet“ aus
dem Frankfurter „Städel“ reagierte: Den
Anzug, den er bei seiner Festnahme und
dem Verhör getragen hatte, trug er nie
wieder. Viele Monate nach der Verdrän-
gung dieser Erlebnisse folgte ein gesund-
heitlicher Zusammenbruch.

Margret Boveri nannte Reifenberg
„die Seele der FZ . . . Seine große Bega-
bung ist die menschliche Atmosphäre,
die er schafft. Man (ob Mann oder Weib)

kann nicht anders als ihn lieben, und bei
den starken Gegensätzen, die auch in ei-
ner aufeinander abgestimmten Re-
daktion bestehen, ist die Serenität eines
solchen Mannes von unschätzbarem
Wert.“ Reifenberg, das ist hinzuzufügen,
kannte seine Wirkung und wußte sie
auch einzusetzen. Sie begründete seine
Autorität in einer kollegial verfaßten
und sich kollegial verantwortlich fühlen-
den Redaktion, in der es keinen Chefre-
dakteur gab, nur diese milde und an-
spruchsvolle Herrschaft ihres Vorsitzen-
den. Der Gestapo gelang es übrigens nie,
in dieser großen Redaktion einen Spitzel
zu finden oder in sie einzuschleusen, wie
man einer resignierten Bemerkung in ei-
nem Bericht der Gestapo-Stelle Frank-
furt an die Berliner Zentrale entnehmen
kann.

Reifenbergs politische Beurteilungen
waren von eigentümlicher, intuitiver Art.
Er betrachtete die handelnden Personen
als Personen, und daraus verstand er, wes
Geistes Kind ihre Politik war. Es stimmt,
was Wilhelm Hausenstein in seinem Tage-
buch unter dem Datum 25. Oktober 1955
über den Freund notierte: „Ich habe die
Empfindung, Reifenberg betrachte das
Politische einigermaßen so, wie er eine
Landschaft betrachtet – genau, mit allen
Unterscheidungen, mit Herz und Sinnen,
aber er ,contempliere‘ sie eben, und da-
her fehle das eigentlich Politische, die ver-
einfachende und zur Tätigkeit drängende
Willentlichkeit.“

Reifenberg schrieb einen makellos rei-
nen Stil; es war nichts Eitles darin. Das
„schöne Schreiben“, das heute kaum ein
Journalist noch sucht, schien ihm mühe-
los aus der Feder zu fließen. So schauten
auch seine Manuskripte und Briefe aus.
Die Handschrift läuft klein und leicht –
nur gelegentlich ist ein Wort gestrichen
und durch ein anderes ersetzt. Talent
oder Disziplin?

Reifenberg war 1892 in Oberkassel am
Rhein geboren worden, in Frankfurt auf-
gewachsen und da zur Schule, aufs huma-
nistische Kaiser-Friedrich-Gymnasium
(heute Heinrich-von-Gagern-Gymnasi-
um), gegangen. Vor dem Weltkrieg stu-
dierte er in Genf, München und Berlin
Kunstgeschichte. Im Sommer 1914 melde-
te er sich sogleich als Kriegsfreiwilliger
und verbrachte vier Jahre an der West-
front in Frankreich. Bei Langemarck war
er nicht dabei, aber am Chemin des Da-
mes. Er teilte die Erfahrungen jener Stu-
dentengeneration, die das „Fronterleb-
nis“ verband. Reifenberg bewahrte es auf
eine das Erlebte leicht überhöhende (ju-
gendbewegte?) Weise. Jedenfalls kehrte
er aus diesem Krieg innerlich ungebro-
chen zurück, nicht verzweifelt wie Erich
Maria Remarque, nicht idealistisch-ge-
härtet wie Ernst Jünger. Auch nicht ange-
brochen wie Friedrich Sieburg. Auf Lan-
gemarck und das Fronterlebnis kam Rei-
fenberg, im Unterschied zu anderen
Kriegsteilnehmern in der Redaktion, im-
mer wieder zu sprechen, es beschäftigte
ihn ein Leben lang.

Reifenberg war ein „abgebrochener“
Student der Kunstgeschichte. Im Winter
1918 heimgekehrt, wollte er nicht mehr
in die Hörsäle der Universität zurück,
sondern von jetzt an unakademisch, auf
eigene Faust, in den Museen Bilder stu-
dieren, Landschaften und Städte zu Fuß

durchwandern und beschreiben, vor al-
lem Frankfurt und Paris, die Landschaf-
ten an Rhein und Main und im französi-
schen Nordosten, den er im Krieg ken-
nengelernt hatte.

1919 trat er als Kunstkritiker in die
Frankfurter Zeitung ein. 1924, im Alter
von 32 Jahren, war er Leiter des Feuille-
tons, was bei der kollegialen Verfassung
der Redaktion zwar nicht so viel bedeute-
te, wie es klingt, aber doch das Ansehen
des jungen Mannes erkennen läßt.

Friedrich Sieburg sagte über das Feuil-
leton der Frankfurter Zeitung der zwanzi-
ger Jahre, es habe kaum einen Autor und
kaum ein literarisches Werk der Epoche
gegeben, die nicht hier der Öffentlichkeit

vorgestellt worden seien. Reifenbergs Ur-
teil sei von keiner Fessel gebunden gewe-
sen außer von seinem untrüglichen Ge-
fühl für Qualität. Manchmal allerdings
habe die allseitige Offenheit bei Lesern,
die im Glauben an die bürgerliche Le-
bensform noch nicht wankend geworden
waren, auch respektvolles Kopfschütteln
erregt. Sieburg empfand Reifenberg in
seinen jüngeren Jahren offensichtlich um
einige Grade zu avantgardistisch und be-
fürchtete, der Kollege könne den Unter-
schied zwischen Kunst und Innenpolitik,
zwischen Literatur und Sozialpolitik
übersehen. Sieburg sah das wohl richtig.

In allen Zeugnissen über Reifenberg
trifft man auf diesen wichtigsten Zug sei-
nes Wesens: einen Mann, den alles inter-
essieren konnte; der verabscheuen, aber
nicht hassen konnte. Katholisch im kirch-
lichen Sinne, wie etwa Wilhelm Hausen-
stein, war er gewiß nicht – aber gleich-
wohl katholisch in dem ursprünglichen,

griechischen Sinne des Wortes, als ein
aufs Ganze des Menschen und der Welt
gerichteter Geist, „a man of catholic
tastes“. Ich kenne keine Zeile Reifen-
bergs, die über seine Religiosität Aus-
kunft gäbe. Doch war er auch nicht ein
Verächter der Religion. Er war wohl ein
Agnostiker. Es erscheint nicht ungerecht,
ihn einen frommen Agnostiker zu nen-
nen. In vielem zeigte sich ein goethisch
gesinntes Wesen.

Seit dem Sommer 1932 spitzte sich die
Krise der Weimarer Republik zu. Im Juli
verübte Reichskanzler von Papen den
Staatsstreich gegen die preußische Regie-
rung. Im September erreichten die Natio-
nalsozialisten ihre höchste, in freien Wah-

len erlangte Stimmenzahl. Im Sommer
war in Potempa (Schlesien) eine Bande
von SS nächtens in das Haus eines kom-
munistischen Bergarbeiters eingedrun-
gen und hatte ihn vor den Augen seiner
Angehörigen auf bestialische Weise er-
mordet. Als die Täter Wochen später
zum Tode verurteilt worden waren,
druckte die Frankfurter Zeitung auch
das Telegramm, das Hitler den Mördern
ins Gefängnis schickte: „Meine Kamera-
den! Angesichts dieses ungeheuerlichen
Bluturteils fühle ich mich mit Euch in un-
begrenzter Treue verbunden. Eure Frei-
heit ist von diesem Augenblick an eine
Frage unserer Ehre . . .“

Am Jahreswechsel 1932/33 spann Pa-
pen in vertrautem Umgang mit Reichs-
präsident von Hindenburg seine Kabale
gegen den Reichskanzler von Schleicher,
die zu dessen Sturz und am 30. Januar
1933 zur Ernennung Hitlers zum Reichs-
kanzler führte. An diesem Tag schrieb
Benno Reifenberg den Leitartikel. Er
trug den Titel „Der Zweifel“. Reifenberg
befaßte sich nicht lange mit den parla-
mentarisch-politischen Elementen der
neuen Lage. Er urteilte über die Person
des neuen Reichskanzlers: „Wir verspre-
chen uns nichts, weil es uns unmöglich
ist, den Politiker vom Menschen zu tren-
nen. Wir haben in diesem Augenblick, in
dem Herrn Hitler die Kanzlerschaft des
Deutschen Reiches übertragen worden
ist, offen auszusprechen, daß er bis zur
Stunde den Beweis menschlicher Qualifi-
kation für dieses hohe Amt der Nation
schuldig geblieben ist. Es ist uns unmög-
lich, jenes Telegramm zu vergessen, mit
dem Herr Hitler sich mit den Mördern
von Potempa solidarisch erklärt hat.“
Der „grundsätzliche Zweifel an der Per-
son Adolf Hitlers“ veranlasse die Zei-
tung, sein „Regierungsexperiment“ rund-
weg abzulehnen, falls es nicht noch durch
eine ausdrückliche oder stille Mitwir-
kung der Zentrumspartei parlamenta-
risch abgesichert werde. Unterlasse die
neue Regierung diesen Versuch, wisse
man, daß sie kurzsichtig genug sei, der
Nation ein autoritäres Regime aufzuzwin-
gen.

Die letzte
Kerze

Der starke Ton dieser Kampfansage
ins Angesicht der neuen Inhaber der
Macht überrascht. Aber wer sich über
die anscheinend außerordentliche Kühn-
heit dieses Leitartikels wundert, begeht
den Fehler, die Geschichte des National-
sozialismus von ihrem bekannten Ende
her zu betrachten. Die Vorstellungen, die
man sich Anfang 1933 von der neuen Re-
gierung und ihren Möglichkeiten machte,
schlossen zwar Erfahrungen individuel-
len Terrors ein, den die Horden der SA
ausüben konnten, aber er erschien bis-
lang eher wildwüchsig.

Von der Diktatur Hitlers, die man vor-
aussah, befürchteten viele zwar schwere
Beeinträchtigungen der Grundrechte der
Bürger und auch zahlreiche Rechtsbrü-
che, aber die wenigsten die Errichtung ei-
nes kompletten Unrechtssystems und die
absolute Schutzlosigkeit des einzelnen.
Die Zeitung erwartete schwere Kämpfe,
aber nicht, dabei wehr- und rechtlos zu
sein. Nur so ist der Ton zu erklären, in
dem die Auseinandersetzung begann. Es
war ungefähr der Ton, in dem man Bis-
marck im preußischen Verfassungskon-
flikt den Kampf hätte ansagen können in
der sicheren Erwartung, von den Gerich-
ten einigen Schutz zu erhalten. Man stell-
te sich Anfang Februar 1933 kaum vor,

daß es in dem vom Recht geprägten
Raum eines zivilisierten europäischen
Staates eine Herrschaft ganz ohne Recht
geben könne.

Die Zeitung wehrte sich in den folgen-
den Jahren listen- und trickreich dage-
gen, „gleichgeschaltet“ zu werden. Und
beharrlich versuchte sie, die Presselen-
kung und die Zwänge der Zensur da-
durch zu unterlaufen, daß sie gewisserma-
ßen zwei Zeitungen in einer Zeitung ver-
öffentlichte. Um ihrer Fortexistenz wil-
len konnte sie nicht vermeiden, von der
Presselenkung aufgezwungene Botschaf-
ten der Machthaber zu veröffentlichen,
aber sie verstand doch, diese Texte mit
sprachlichen und typographischen Signa-
len ihres eigenen Widerwillens zu markie-
ren und parallel dazu die Ideologie des
Nationalsozialismus und ihre Propagie-
rung mit scheinbar unverfänglichen, aber
auch doppeldeutigen und damit schwer
„faßbaren“ Informationen, Interpretatio-
nen, Andeutungen sowie anzüglichen
Beiträgen aus scheinbar unpolitischen
Anlässen der Geschichte, der Religion,
der Literatur oder der Auslandsberichter-
stattung zu unterlaufen und zu konterka-
rieren. Das alles auch in makellosem
Deutsch, das jeden Anklang von NS-
Sprache vermied und mit Hilfe dieses
wohlbedacht erzeugten Kontrastes um so
deutlicher die Gemeinheit und Unan-
nehmbarkeit der Sprache und der Gesin-
nung des Nationalsozialismus hervortre-
ten ließ.

Diese mit hoher Raffinesse geführte,
prinzipiell nur defensiv führbare Ausein-
andersetzung zog sich über viele Jahre
hin. Bis zum Verbot im Sommer 1943
führte die FZ auf einer immer dünner
werdenden Unterlage eine immer schwa-
cher hörbare, doch bis zum Schluß ver-
nehmliche Gegenrede, die eine – wie in
allen Diktaturen – auch immer feinhöri-
ger werdende Leserschaft deutlich ver-
stand. Als die Zeitung verboten wurde,
nach Stalingrad, der Landung der Alliier-
ten in Italien, der Verschärfung des Luft-
krieges und der absoluten Verdunkelung
des Landes in jeder übertragenen Bedeu-
tung schwärzester Nacht, da war es, wie
Reifenberg kurz nach dem Krieg schrieb,
als ob in einem abgesperrten, dunklen
Raum „die letzte Kerze ausgeblasen“
würde.

Im Palazzo Ducale von Mantua ist in
den Gemächern der Isabella d’Este, der
Gemahlin des Herzogs Francesco II.
Gonzaga, ein einarmiger Leuchter zu se-
hen. In dessen Fuß hatte die Dame ihr
Motto eingravieren lassen: „Sufficit
unum in tenebra – ein einziges Licht ge-
nügt in aller Finsternis.“ Das Wort ist ein
Trost, es trifft ins Herz. Man könnte es
auch so übersetzen: Wenigstens einer
muß der Finsternis entgegentreten, bis
der Morgen anbricht. Auf das Lichtzei-
chen kommt es an: Es gibt sie, die andere
Welt. Du bist nicht ganz verlassen, da ist
wenigstens noch einer, der über das
Regime der Finsternis so denkt wie du.

Man muß bei der Deutung von Reifen-
bergs Kerzen-Metapher nicht bis an die-
sen Punkt gehen – sie ist auch auf halber
Strecke ein Zeugnis dafür, wie die Redak-
tion ihre Aufgabe gegenüber ihren Le-
sern verstand, und zwar zu damaliger
Zeit, nicht in nachträglicher Verklärung.

Wenige Monate vor dem Verbot der
FZ war die Redaktion gezwungen
worden, sich von den letzten fünf Kolle-
gen zu trennen, die entweder „Halbju-
den“ wie Reifenberg waren oder mit Jü-
dinnen verheiratet wie Wilhelm Hausen-
stein, Dolf Sternberger und Otto Suhr,
der spätere Berliner Regierende
Bürgermeister. Die Wehrmacht konnte
gewissen Schutz bieten. Die Zeitge-
nossen wußten es. Reifenberg war Leut-
nant des Ersten Weltkriegs. Er ging zum
Wehrmeldeamt. Der Major kannte den
Namen. Er ließ ihn ein paar Minuten war-
ten und kam zurück: „Wir haben be-
schlossen, Sie nicht zu melden.“ Das war
wohl schützend gemeint, aber nicht der
erhoffte Schutz. Was nun? Zum Roten
Kreuz?

Marie Luise von Kaschnitz riet Reifen-
berg, Franz Büchner, den Pathologen in
Freiburg, aufzusuchen. Der „heilige
Franz“, wie er in einer Gruppe
kirchlich-oppositioneller Professoren in
Freiburg genannt wurde, empfahl Reifen-
berg weiter an antinationalsozialistische
Freunde, den Hirnforscher Professor
Oskar Vogt und dessen französische Frau
Cécile, ebenfalls eine große Gelehrte, in
Neustadt im Schwarzwald. Reifenberg
fuhr noch am selben Tag mit der
Höllentalbahn dorthin. „Haben Sie
schon naturwissenschaftlich gearbeitet?“
fragte Vogt ihn. Reifenberg konnte ihm
nichts anderes anbieten als einen „logi-
schen Verstand“ und „ein gutes Au-
gengedächtnis“. Vogt stellte ihn als Vo-
lontär ein. Reifenberg war ein guter
Zeichner.

Ein stiller
Patriot

So lernte Reifenberg zu mikroskopie-
ren, half mit, das menschliche Gehirn in
schmale Schichten zu zerlegen, Schnitt
für Schnitt einzufärben, die Strukturen
zu erkennen und abzuzeichnen – Tausen-
de von Blättern, die Grundlage für einen
Atlas der Hirnschichten. Er vertiefte sich
mit ganzer Wißbegier in diese neue Welt,
fragte, las, studierte, sezierte, mikrosko-
pierte, implantierte am klassischen Ob-
jekt der Genetik, der Taufliege Drosophi-
la. Durch eine merkwürdige Wendung
seines Geschicks war Reifenberg in der
Abgeschiedenheit seiner Schwarzwälder
Zuflucht zum Amateur-Naturforscher ge-
worden – und so trat nun nochmals ein
an Goethe erinnernder Zug seines We-
sens hervor. In Neustadt, in der Schiller-
straße 17 (das Haus steht nicht mehr),
fanden die Reifenbergs – Benno, der
Sohn Jan und zwei zierliche Frauen, Ma-
ryla, die polnische Ehefrau, und deren
Mutter – bei einer Witwe eine vorläufige
Bleibe und nach Kriegsende eine zweite
im nahegelegenen Saig. Von dort aus
gründete er die „Gegenwart“.

Im Jahr 1959 war die Zeitschrift wirt-
schaftlich am Ende. Nun stieß die Grup-
pe um Reifenberg zur Frankfurter Allge-
meinen Zeitung. Reifenberg wurde in
das Kollegium der Herausgeber aufge-
nommen. Ich erinnere mich an die erste
Redaktionskonferenz mit ihm – eine Art
Wiedervereinigung der FZ, freilich ohne
Wiederherstellung des alten Zeitungsti-
tels. Es war meine erste Begegnung mit
Benno Reifenberg, und ich gestehe, daß
ich ihn bald mit ähnlicher Verehrung be-
trachtete, die die Kollegen empfunden
hatten, die in den dreißiger Jahren junge
politische Redakteure gewesen waren.
Ich erinnere mich an Leitartikel-Konfe-
renzen jener Zeit. Der Streit über Ade-
nauers Westverträge war ausgefochten
und entschieden, doch im Lande noch
nicht ausgestanden. Er hatte sich fortge-
setzt in dem Streit über die Wiederbe-
waffnung und danach über amerikani-
sche Atomwaffen für die Bundeswehr. In
allem ging es auch um die Haltung der
Zeitung in der Deutschland-Politik, zum
Berlin-Ultimatum Chruschtschows, zum
Rapacki-, Eden- und Herter-Plan, zur
Genfer Viermächtekonferenz von 1959
mit zwei deutschen Botschaftern an „Kat-
zentischen“.

Reifenberg pflegte in diesen Erörte-
rungen lange zuzuhören – aber gegen
Ende hörten wir zu, was er, ein wenig
stockend und mit einer Stimme ohne
schneidende Konsonanten, an Beobach-
tungen beitrug, zu denen wir ihn viel-
leicht angeregt hatten, aber auf die kei-
ner von uns gestoßen war. Er beleuchtete
den Stoff neu, und dabei lichtete sich das
Bild.

Gerade in den Fragen der Deutschland-
Politik spürte man die tiefe Liebe diese
Mannes zum eigenen Land, den Schmerz
über die Teilung und über das ganze
Elend, das deutsche Barbaren Deutsch-
land angetan hatten. Reifenbergs stiller Pa-
triotismus rührte die Jüngeren in der Re-
daktion ein wenig altmodisch an, aber wir
bemerkten an ihm keinerlei nationale
Enge und keinerlei Widerspruch zu dem
anderen Gedanken, daß Deutschland Teil
Europas war und das deutsche Volk in die
Gemeinschaft der westlichen Völker ge-
hörte, dahin zurückkehren und darin auch
bleiben sollte.

1970 starb Benno Reifenberg. Karl
Korn und Dolf Sternberger sprachen am
Grab. Es liegt an der Nordwand des
Friedhofs von Kronberg.

*
Der Verfasser war von 1958 bis 1995 Re-
dakteur dieser Zeitung.
Fotos F.A.Z. Bildarchiv, Wolfgang Eil-
mes 

Der Zweifel
Von Günther Gillessen

Als Kunstkritiker trat Benno Reifenberg 1919 in die Redaktion der Frankfurter Zeitung ein.
Er wurde die „Seele der FZ“ – bis er als „Halbjude“ die Zeitung Anfang 1943 verlassen mußte.

Nach dem Krieg rief Reifenberg die Zeitschrift „Die Gegenwart“ ins Leben.
Es war eine Art Wiedervereinigung mit der Frankfurter Zeitung,

als Reifenberg 1959 Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung wurde.


